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PreEAMBOLO.

Quando il Mario, dalla Valtellina, torné al suo Manicomio, non lo
trovd pilt com’era prima, e fece il diavolo a quattro. I medici, gl’infer-
mieri, i portieri, gl’inservienti, i giardinieri, gl’impiegati, i cuochi, tutto
il personale, insomma, lo considerarono un flagello da debellare. Si
chiamé la «Mondialpol» a proteggere, di notte, il Manicomio. Gli agenti
di polizia del vicino Commissariato, impegnati con la delinquenza del
quartiere, uno dei pitt malfamati della citta, dove sorgeva il Manicomio,
lo chiamavano il Mariolino. Alla fine vinsero tutti, il Manicomio e, a
modo suo, anche il Mario, che fini in Manicomio Criminale e trovo,
sia pur malamente, un po’ di quella protezione che, in fin dei conti,
cercava.

Questo & il nocciolo della storia, vera e documentata,
che voglio raccontare. L’ho seguita in un manicomio divenuto
ogei « U.O.P. ex O.P. » (1), dacché alcuni vecchi reparti sono

(*) Psichiatra, medico legale, U.S.S.L. 75/8, via Ippocrate 45, Milano. Com-
ponente privato della Sezione di Corte d’Appello per i minorenni di Milano.

(1) « U.0.P. ex O.P. » & una delle tante sigle che circolano oggi e, tradotta in
parole, non sempre tanto piu chiare delle sigle, significa « unita operativa ex—-ospedale
psichiatrico ». In sostanza, la Regione Lombardia, legiferando in tema di supera-
mento dei manicomi, ha stabilito che i vecchi reparti residui dei vecchi manicomi
siano trasformati in comunita terapeutiche. Il complesso di queste comunita costi-
tuisce appunto una unita operativa ex—ospedale psichiatrico, ossia, pitt oscuramente,

una « U.0.P. ex O.P.».
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stati trasformati in comunita terapeutiche » e altri, rimasti
finora reparti, stan per cambiare, pur essi, nome.

nozione comune che dopo la chiusura, totale o parziale,
degli ospedali psichiatrici sono aumentati i ricoveri nei ma-
nicomi giudiziari. Le due situazioni — chisura dei manicomi
civili e aumento dei ricoveri in quelli giudiziari — stanno fra
loro in rapporto di causa—effetto. Cid non significa necessa-
riamente che si debba ritornare all’antico. E solo un dato
di fatto.

Conviene qui avvertire che proprio in tal senso ho affermato
che la funzione del manicomio criminale é «insostituibile ».
Nel senso, cioé, non di una difesa a oltranza di un’istituzione
discussa e discutibile, bensi di una inconfutabile constatazione
del dato di realta che I’antico, cacciato dalla porta, rientra dalla
finestra.

Pud darsi che qualcuno dei delitti piu truci compiuti da
malati di mente in questi ultimi anni, cosi ben descritto da
quotidiani e rotocalchi per dimostrare il fallimento della
legge 180, dipende dal fatto che qualche folle, prima ristretto
in manicomio e ora libero a casa sua, abbia potuto piu facil
mente sfogare le sue pulsioni distruttive.

Dalla pratica peritale si ricava tuttavia I'impressione
che la maggior parte degli sfortunati finiti in manicomio giu-
diziario non siano tanto colpevoli di gravi delitti, quanto
piuttosto di comportamenti anomali che rivestono si carattere
di reato — e che quindi, giustamente, qualora sia accertata la
pericolosita sociale, comportano I’applicazione della misura
di sicurezza — ma la cui rilevanza sociale (2) & assai minore
di quella di delitti piu gravi (3).

Sarebbe interessante un accurato studio statistico per
dimostrare la fondatezza dell’impressione, che perd, a mio
parere, & assai prossima al vero.

(2) B nota, nel diritto penale, la disputa fra antigiuridicita formale e anti-
giuridicita materiale del reato. La prima consiste nella contrarieta del fatto alla norma.
La seconda consiste invece nella contrarietd con gl'interessi ritenuti meritevoli di
tutela in una determinata societd. Se, nella scala attuale dei valori della societa, non
si verifica I’antigiuridicita materiale, vien meno I'illeceita del fatto. Cid significa perd
stabilire un’anomala fonte di abrogazione, o una causa di giustificazione non codi-
ficata. Cfr. P. Nuvolone — Il sistema del diritto penale, C.E.D.A.M., Padova, 1982.

(3) R. CasticLioNI, Malattia mentale e pericolosita. Osservazioni sull’evoluzione
del concetto di pericolosita. Prima parte: rassegna della legislazione in tema di ma-
lattia mentale, con particolare riguardo al problema della pericolosita; Riv. Sper.
Fren., CVIII, IV, 1984.
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Un altro tratto comune degli infermi che finiscono oggi
con maggior frequenza in ospedale psichiatrico giudiziario &
quello di essere per lo pill psicotici, soprattutto schizofrenici
cronici in fase di scompenso. Tali erano, ad esempio, tutti i
protagonisti di una interessante serie di casi recentemente
pubblicata (4). In questi casi & facile, pur con qualche gene-
ralizzazione, scoprire la sequenza: malattia mentale — peri-
colosita in senso lato (5) — reato — giudizio di pericolosita
sociale in senso proprio (6) — ricovero in manicomio giu-
diziario.

La storia di Mario C., un po’ simile — finisce anche lui
in manicomio giudiziario — e un po’ diversa — non € un vero
e proprio malato di mente — offre spunto per alcune consi-

derazioni criminologiche e medico—legali.

Conviene dunque cominciare a scorrere il « libretto » (7)
e la « posizione » (8) di Mario C., autentica miniera di dati
per ricostruirne fedelmente la storia.

1. — LA STORIA DEL MARIO.

Mario C. ha una madre e due fratelli. Ha avuto anche un padre,
che perd & morto in un incidente, quanto lui era ancor bambinetto.
Spesso compare uno zio, fratello della madre.

Dei familiari si precisa:

« Lombardi, vivono in casa civile, decorosamente» (nota nel
libretto, all’ingresso, nell’agosto 1964).

(4) U. FornaRI, Il trattamento del malato di mente e la legge 180/78: aspetti
psichiatrico—forensi e medico-legali Riv. It. Med. Leg., VI, 2, 1984.

(5) Ossia nel senso di « pericolosita a sé e agli altri », che nella legge del 1904
(cfr. nota 40) era presupposto per il ricovero. Qualita oggi aborgata dalla legge 180,
ma che, in realtd, pud sussistere, anche se non & pill requisito per il ricovero in am-
biente psichiatrico.

(6) Ossia nel senso di concreta probabilitd di commettere altri reati.

(7) 11 «libretto » & il termine con cui in manicomio — almeno in quello del
Mario — si designava la cartella clinica, proprio per il suo aspetto di fascicolo rilegato
a mo’ di piccolo libro, sia pur in formato cartella, con la copertina, bianca per gli uo-
mini e rosa per le donne, le prime pagine introduttive per la fotografia, I’anamnesi,
I’esame psichico, e le successive pagine in bianco per le note cliniche.

(8) La « posizione » era il fascicolo personale nel quale, oltre al «libretto»,
erano contenuti altri documenti. La legge del 1904, all’art. 63, prescriveva che si do-
vesse tenere « (...) un fascicolo personale per ciascun ricoverato, nel quale debbono
essere conservati i documenti relativi all’ammissione, i provvedimenti e le comuni-
cazioni all’Autorita Giudiziaria, di quella amministrativa e della famiglia, la diagnosi
e il riassunto mensile delle condizioni dell’alienato, gli atti relativi al licenziamento
di esso per guarigione od in esperimento o per altra causa ».

9
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Eppure il Mario &, in buona sostanza, figlio di nessuno. Perché
nessuno lo vuole. Cosi finisce in Manicomio, nel reparto di Neuropsi-
chiatria Infantile, perché ci arriva a sei anni, appena compiuti da pochi
giorni, il 24 aprile 1964.

Si annota:

« Il bambino & solo. Proviene dalla guardia psichiatrica con ordi-
nanza di ricovero e con diagnosi di anomalie del comportamento in
cerebropatico » (libretto, all’ingresso).

Alla voce « anamnesi psicopatologica » si scrive:

« Uno zio afferma che il bambino nel I anno di vita, mentre era
a balia, ammald di meningite, per cui fu ricoverato al Brefotrofio. Da
circa otto mesi il ragazzo ¢ irrequieto e indisciplinato: lascia la casa per
scendere nelle strade a gironzolare; entra nelle osterie a chiedere da
mangiare o ’elemosina, dicendo che in casa soffre la fame (lo zio in-
vece che ha tutto il necessario ed anche di pit)» (libretto, all’ingresso).

Si esegue un tracciato elettroencefalografico (5 maggio 1964), da
cui risultano:

« (...) anomalie elettriche di significato comiziale localizzate sulle
regioni temporali di sinistra ».

Si pratica il test di Terman—Merril, che da un Q.I. di 0,66 e si per-
feziona la diagnosi:

« Oligofrenia di lieve grado e anomalie comportamentali da me-
ningo-encefalite infantile ».

Tutto qui. Con questo il Mario si fa otto anni e mezzo filati al
Manicomio, fino al 27 settembre 1972, Magari « filati » non proprio,
almeno dal punto di vista amministrativo, poiché, dal 1964 al 1972,
si registrano tre ricoveri. « Ben » tre, e non « solo » tre, data la loro
lunghezza e, per contro, data la ridicola esiguita dei periodi di in-
tervallo (9).

Comunque sia, appena entrato, il Mario mostra subito il suo biglietto
da visita. Infatti:

«(...) E un bambino autosufficiente nel nutrirsi, ma va aiutato
nel vestirsi, & disordinato, irrequieto ed a tratti diventa turbolento.
Si accosta volentieri agli altri compagni e partecipa ai giochi, ma non
accetta le limitazioni imposte dalla presenza degli altri, per cui finisce
ben presto per litigare e durante il litigio diventa aggressivo e percuote
i compagni (...)» (libretto, 9 maggio 1964).

(9) Sono registrati i seguenti ricoveri: il primo dal 24 aprile 1964 all’1l agosto
1966; il secondo, dopo un intervallo di 17 giorni, dal 28 agosto 1966 al 30 luglio 1967;
il terzo, dopo un intervallo di 18 giorni, dal 17 agosto 1967 al 27 settembre 1972. T due
brevi intervalli sono periodi di vacanza, uno con la nonna, ’altro con lo zio. Tra il
1972 e il 1973 trascorre un periodo in un ospizio di Cesano Boscone. Seguono altri due
ricoveri: uno dal 20 novembre 1973 al 23 settembre 1974, I’altro dal 1° ottobre 1974
all’ll maggio 1977.
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Nel corso degli anni si annota talvolta che il comportamento del
Mario & magari un po’ migliorato. Il pit delle volte si annota invece
che & clamoroso, dispettoso, attaccabrighe, rivendicativo, teatrale, e
chi pit ne ha piit ne metta.

Ogni tanto ne combina qualcuna pilt grossa. Un bel giorno, ad
esempio

« (...) sbucando improvvisamente dall’aiuola dello zoo sulla strada
che porta alla piscina (....) & andato ad urtare contro un camion che si
dirigeva verso la piscina ad andatura moderata (...), riportando contu-
sioni (...)» (libretto, 9 giugno 1964).

Un’altra volta

« (-..) giocando, si feriva al V dito della mano ds» (libretto, 9
maggio 1965).

E ancora

« A Molteno (dove si trova in vacanza) ha rotto tre vetri ed ha
tenuto contegno un po’ disturbante » (libretto, 8 gennaio 1970).

Talché, viste queste marachelle,
« (...) si aggiusta la terapia » (ibid.).

Tempo dopo
« Ha riportato contusione all’indice ds » (libretto, 14 ottobre 1970).

Un’altra volta ancora

«(...) gridando e urlando ha rotto un vetro della cucina delle
bambine » (libretto, 8 dicembre 1971).

Non parliamo poi della carriera scolastica! Nell’anno scolastico
1964/65 frequenta la « Classe preparatoria B ». Alla fine dell’anno si
osserva che

«(...) ha proceduto nell’apprendimento visuo-manuale e nella
soluzione di problemi pratici semplici» (libretto, 15 igugno 1965).

Cosi il Mario viene « ammesso al gruppo superiore » e, nel 1965/606,
pud frequentare la « Pre—prima ». Alla fine si annota

« (...) Rendimento globale sufficiente. Poco maturo, si applica poco;
disgrafico. Distraibile, distruba anche i compagni. Progressi scolastici
discreti » (libretto, 18 giugno 1966).

Passa dunque alla « Classe preparatoria ¢ ad alto livello ’ ». E qui
cominciano i guai. Il rendimento cala. Il contegno si fa sempre piu
disturbato. Per tagliar corto, nell’anno scolastico 969/70, viene am-
messo alla « Classe 12 elementare finale ». Infine, tirate le somme, si
conclude che

« (...) dato il rendimento nullo (...) non dovrebbe piu continuarc
la frequenza scolastica » (libretto, giugno 1970).
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Nel giugno 1972 si annota

« Contegno in complesso buono. Il p. presenta rari episodi di ag-
gressivita e clamorosita, ma solo in occasione di frustrazioni ambien-
tali. Dipendente dall’adulto ha bisogno di appoggio e di aiuto » (libretto,
10 giugno 1972).

Osservazione appropriata, di cui non si tiene, né si terra, mai conto.
Intanto ci si chiede che cosa ci sta a fare ancora il Mario in Manicomio
e ci si ingegna a sbolognarlo in qualche Istituto, che, in sostanza, non
& perd dal Manicomio tanto diverso.

Cosi il Mario, il 27 settembre 1972, viene trasferito all’Istituto
« Sacra Famiglia » di Cesano Boscone. Ma, il 20 novembre dell’anno
dopo, rieccolo in Manicomio. In effetti, forse, I’Istituto un po’ diverso
dal Manicomio lo &. Lo &, appunto, in quanto ¢ meno tollerante delle
sue condotte turbolente, che nel frattempo sono riofiorite.

Ma niente paura. Si riassestano le terapie, si fanno esami, si ripetono
tracciati elettroencefalografici e infine il Mario migliora di nuovo. Pero
non si sa dove metterlo. Si osserva infatti:

«In complesso pil tranquillo o meno disturbatore; di difficile si-
stemazione » (libretto, 12 luglio 1974).

Perd ci si prova e, di buona lena, si prendono contatti con vari
istituti. Si ritenta con Cesano Boscone (22 gennaio 1974), si scrive a
« La Nostra Famiglia » di Ponte Lambro e alla « Casa di Gino » di
Lora (20 marzo 1974), si interpella il « Laboratorio A.N.F. F.A.S.»
di Milano (17 luglio 1974) (10.). Qualcuno risponde, come suol dirsi,
picche. Qualcuno non risponde neppure.

Finalmente

« Come d’accordo con la Direzione, si trasferisce all’Ospedale Fa-
tebenefratelli di Cernusco sul Naviglio » (libretto, 23 settembre 1974).

Il tentativo non funziona per nulla e, pochi giorni dopo, laconica-
mente si annota:

« Rientra da Cernusco » (libretto, 1° ottobre 1974).

Non si sa pilt dove shattere la testa e ci si arrende. Questo rico-
vero — amministrativamente il quinto — dura infatti per circa tre
anni, fino all’ll maggio 1977.

Si riprova, dopo anni, a saggiare la sensibilita dei familiari. Apriti
cielo!

« Viene lo zio, fratello della madre, a protestare perché il p. non
sta bene ed & pericoloso mentre il dottor E. (11) continua a invitare la

(10) Lettere del medico di reparto e dell’assistente sociale, conservate nella
posizione, :

(11) II dottor E. era notissimo nel Manicomio. Per il suo progressismo secondo
alcuni, per la sua irresponsabilita ideologica secondo altri. Fatto sta che era un fautore
dell’apertura del Manicomio e delle dimissioni dei degenti.
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madre perché lo porti a casa con considerando le condizioni di malattia
del p. e che la madre non pud assolutamente sorvegliarlo data la peri-
colosita del soggetto» (libretto, 6 aprile 1975).

Col tempo la situazione sembra ammorbidirsi, al punto che:

« I famigliari sembrano disposti a collaborare, anche se con molte
resistenze, al programma di risocializzazione del paziente » (libretto,

10 aprile 1976).

Quale sia questo programma non si sa. In ogni caso il Mario:

« Durante i giorni di Pasqua & andato a casa: tutto abbastanza
bene » (libretto, 20 aprile 1976).

L’illusione dura poco, perché:

« Si presenta lo zio materno. Riconferma le difficolta familiari al
rientro in famiglia » (libretto, 16 maggio 1976).

Anche il Mario & contrariatissimo ed é:

« (...) spesso dedito a plateali esibizioni di risentimento e di pro-
testa motivata dalla delusione di non essere stato accompagnato in

villeggiatura dalla madre » (libretto, 5 giugno 1976).

Il Mario vuole a tutti i costi andarsene e gli si crede, o si finge di
credergli. Vediamo dunque che cosa si fa per assecondarlo:

« In considerazione della scomparsa degli elementi di pericolosita
si propone la cancellazione del decreto di internamento definitivo in
manicomio e la prosecuzione della degenza presso il nostro Istituto a

norma dell’art. 4 » (libretto, 5 ottobre 1976) (12);

« Nel tentativo di assecondare i suoi desideri di uscire dall’ospedale
si propone agl’infermieri del turno pomeridiano di accompagnarlo
(fuori) » (libretto, 21 dicembre 1976);

« In corso le pratiche per i documenti (carta d’identita) che faci-
literanno le istanze di emancipazione sempre pili insistentemente espresse

dal p. » (libretto, 27 dicembre 1976).

Come se la carta d’identitd in tasca rendesse piu semplice I’affran-
camento dalla dipendenza dal Manicomio a chi Iidentita — in senso
psicologico — non I'ha mai acquisita. Ma andiamo avanti:

« L’infermiere T. disposto ad accompagnarlo (fuori) per assecon-
dare il pit possibile i suoi desideri di ambientarsi fuori dall’O.P. »
(libretto, 14 febbraio 1977);

(12) Ci si riferisce all’art. 4 della legge 18 marzo 1968, n. 431 — Provvidenze
per P'assistenza psichiatrica. L’art. 4 dispone che « 'ammissione in ospedale psichiatrico
pud avvenire volontariamente, su richiesta del malato, per accertamento diagnostico
e cura, su autorizzazione del medico di guardia ».
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« Procede gradualmente I’ambientazione del paziente fuori dal-
I'O.P.; ottenuta carta d’identitd. Sempre pilt frequenti i permessi anche
con altri pt. disposti ad accompagnarlo in cittd, cinema e stadio »

(libretto, 8 aprile 1977).

Ma fuori il Mario nessuno lo vuole, neppure 1’Esercito, che chiede
venga presentata.

«(...) domanda di riforma senza visita (del C.), correndandola di
un certificato di ricovero dell’ospedale psichiatrico (...)» (13).

Sono anni, quelli immediatamente avanti la legge 180, di dimis-
sioni e di collocazione di vecchi degenti in appartamentini o case al-
loggio. Cosi almeno accade in provincia di Milano, dove si stanno at-
tuando esperienze precorritrici 'imminente « riforma » dell’assistenza
psichiatrica. Spesso si favorisce la collaborazione fra matti, perché si
aiutino vicendevolmente a risolvere i problemi comuni. Cosi:

« Il paziente R. si & preso a cuore la situazione del paziente M.C. »
(libretto, 3 maggio 1977);

« Pare che il R. gli abbia trovato un alloggio assieme a lui ed anche
un lavoro, tipo lavapiatti, saltuario ma immediato » (libretto, 10 mag-
gio 1977).

Per fortuna i cosiddetti « operatori » mostrano un po’ di buon senso
e sono perplessi. Ma non possono — e potrebbero? — farci nulla:

« Al momento della dimissione del R., il paziente si & allontanato
con lui dal reparto portandosi via tutti gli effetti personali, come aveva
deciso » (libretto, 6 maggio 1977).

Infine:

\

« Poiché il paziente non & rientrato (...), lo si considera dimesso
ai fini amministrativi, ai sensi dell’art. 4 » (14).

Si conclude cosi la breve serie dei ricoveri lunghi. Cin-
que in tutto. I primi tre fino al 1972, piu altri due dopo I'in-
termezzo di Cesano Boscone. Si copre cosi un arco di circa
tredici anni. E adesso comincia la lunga serie dei ricoveri
brevi. Ricoveri che poi non si chiameranno piu ricoveri, ma
ammissioni in « regime socio—sanitario », con un nuovo ter-
mine coniato per giustificare quei rientri in Manicomio, anche
quando il Manicomio dovrebbe essere gia chiuso secondo le
nuove disposizioni legislative, e invece & aperto e accoglie
quei casi che fuori non si sa dove mettere.

(13) Richiesta dell’Ufficio leva di Monza al Comune di L., 15 marzo 1977,
posizione.
(14) Cfr. nota 12.
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Comunque sia, la nuova lunga serie consta di quindici
soggiorni nel giro di cinque anni, per un totale di quattro-
centoundici giorni. A parte perd quattro degenze piuttosto
consistenti (15), tutti gli altri sono soggiorni invero brevi,
che vanno dai tre ai ventidue giorni.

Non voglio dilungarmi troppo su ciascuna degenza. In
sintesi si pud dire che le rarefazioni dei ricoveri dipende non
tanto dalla nuova moda di dimettere tutti dal Manicomio,
quanto piuttosto dal fatto che il Mario, dipendente e inca-
pace di autonomia, riesce a trovare anche fuori qualche so-
stituto del Manicomio. Infatti le degenze pil lunghe di questo
periodo coincidono perfettamente con periodi di difficolta per
il Mario. Difficolta appunto nei rapporti con quei sostituti di
cui si diceva, abbastanza utili si, per barcamenarsi fuori dal
Manicomio in via di trasformazione e per illudersi di potercela
fare nel mondo, ma pur sempre dei pallidi surrogati.

Uno di questi surrogati & il « Centro della Fraternita »
di Cinisello, dove il Mario viene inviato nell’agosto 1977 e
dove, bene o male, rimane fino al giugno 1980. Una puntatina
al vecchio Manicomio una volta ogni tanto ci vuole. Anche
perché a volte al « Centro della Fraternita » si stufano delle
intemperanze del Mario e un po’ di respiro per tutti non
guasta. Si contano cosi otto rientri, volontari ovviamente, con
diagnosi generiche tipo « stato ansioso » o altro. Finché un
brutto giorno — fratelli va bene, ma fino a un certo punto —
a Cinisello non ne vogliono piu sapere e lo piantano in asso.

In questi frangenti il vecchio Manicomio vien sempre buono. An-
che, se, in realtd, il Mario non sa pilt che cosa fare:..

« (...) vorrebbe essere dimesso, ma rifiuta di andare a vivere in
una comuniti (...)» (libretto, 26 giugno 1980).

Ma nemmeno gli « operatori » gli sono di grande aiuto, poiché nep-
pur loro sanno che cosa fare. Percio:

« (...) si prenderanno contatti con I’assistente sociale di zona 14 »
(libretto, 26 giugno 1980), nel tentativo di scaricare il caso sul Centro
psico sociale di zona.

(15) Una di 68 giorni nel 1977: una di 64 nel 1979; una di 41 nel 1980; una
di 93 fra il 1981 e il 1982.
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Intanto non mancano i tentativi piu strampalati. Un giorno al
Manicomio

« Si presenta il signo C. (...), che il paziente ha conosciuto in Bovi-
sasca (un sobborgo di Milano). Si & stabilito fra di loro un buon rapporto
che & stato utilizzato per consentirgli di lavorare nel suo laboratorio
di elettromeccanica » (libretto, 8 luglio 1980).

Poco dopo:

« Ha trovato un posto di lavoro presso un ex—degente che gli pro-
cura vitto e alloggio (in un cascinale di Pioltello). Chiede la dimissione »
(libretto, 30 luglio 1980).

Alla fine di marzo del 1981 il Mario sparisce. Ogni tanto ricompare
per salutare tutti. Si sa che & a Sondrio, ma non si sa bene dove abbia
trovato un nuovo appiglio, né, tanto meno, che cosa faccia. In mag-
gio 'U.S.L.-Valtellina Centro chiede, senza altre spiegazioni, copia
della cartella clinica (16).

Anche questa nuova esperienza dura poco. All'inizio dell’autunno
il Mario torna. E viene il bello.

Alla fine di settembre il direttore constata « (...) che il sig. C.M.
ex—dimesso entra arbitrariamente in Istituto ove commette atti incon-
sulti. Si prega vivamente di non farlo entrare e se opponesse resistenza
si prega di avvisare il Medico di guardia» (17).

Poco dopo, con brillante esempio di coerenza, il direttore avverte:

«Dopo aver esaminato la situazione clinico—sociale del sig. C.M.
(...) si & giunti alla conclusione che & opportuno accoglierlo nel nostro
Istituto in regime socio—sanitario ogni volta che lo richiede (...). Nel
momento della richiesta se le condizioni psichiche del paziente fossero
particolarmente difficili il Medico di guardia ha facolta, se lo ritiene
opportuno, di ricorrere anche al T.S5.0. (...)» (18).

Bel modo di impartire istruzioni! Comunque sia, poiché la con-
fusione e la contraddittorieta non fanno bene a chi come i IMario, € gia
da sé medesimo confuso, si cominciano a raccogliere i primi frutti della
diligente semina degli « operatori » del Manicomio, ormai aperto e non
pit contentivo. Eccoli:

« Malgrado i numerosi colloqui coi medici di reparto il p. non
prende terapie ed & sempre piut clastico. Esce e va dall’ospedale, al
rientro grida frasi scombinate » (libretto, 3 novembre 1981).

16) Richiesta del 20 maggio 1981, in posizione.

217) Comunicazione del direttore ai portieri, 30 settembre 1981, in posizione.
(18) Comunicazione del direttore al medico di guardia, 22 ottobre 1981, in

posizione.
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Cid non ostante il 12 novembre 1981 il Mario viene riaccolto un’al-
tra volta nel Manicomio, dove restera fino in febbraio. I1 13 novembre
si stila un bel programma (19), dove si spiega:

«(...) L’ospitalita ha caratteristiche particolari, che di seguito
verranno descritte, non per concessioni di privilegi, ma nel tentativo
di dare un ordine terapeutico ad una persona che nel corso di questi
ultimi anni ha di fatto dimostrato di avere un unico interesse logistico
e di riferimento nel (nostro) ospedale pur con le contraddizioni deri-
vanti dal suo comportamento. Gli viene concessa la possibilita di dor-
mire, lavarsi e mangiare al mattino e alla sera in 6% divisione negli
stessi orari degli altri ospiti. Per il pasto del mezzogiorno pud utiliz-
zare la mensa quando lo vorra per dimostrargli la disponibilita degli
operatori (...). Il C. ha la possibilita di entrare e uscire dall’ospedale
senza permesso (...) ».

Bellissimo programma individualizzato, che perd non da rigogliosi
frutti, se dieci giorni dopo si fa appello a tutte le autorita possibili e
immaginabili, precisando che il Mario

« (...) rifiuta un ricovero in reparto e chiede una sistemazione in-
dividuale che ovviamente & irrealizzabile. L’ospedale viene utilizzato
dal ragazzo come base per poi uscire nel quartiere dove spesso litiga con
le bande di ragazzi che, d’altra parte, a quanto pare, lo strumentaliz-
zano per furti e ricettazione, o per girare attorno alla scuola (...). Poi-
ché, comunque 1'ospedale non pud offrirli una soluzione abitativa ade-
guata alle sue richieste, chiediamo che anche gli organi amministrativi
della zona collaborino alla ricerca di una sistemazione piu autonoma
per il ragazzo, che sia all’esterno dell’ospedale (....) in quanto & probabile
che una sistemazione piut definitiva lo aiuti, con la supervisione degli
operatori socio-sanitari, a meglio strutturare la sua personali-

ta (...)» (20).

Il Manicomio, nel suo assetto attuale, si dimostra talmente ina-
datto da indurre il direttore, alla vigilia di Natale, a rimangiarsi quanto
aveva in precedenza detto. Talché:

«(...) in deroga alla circolare del 13 novembre 1981 (cfr. sopra)
1) Il paziente segue le norme stabilite come per tutti gli altri ospiti;
2) I permessi vengono rilasciati dal Medico curante; 3) Eventuali ritardi
al rientro nell’ospedale verranno discussi col Medico curante, fermo
restando che il paziente dovra essere accettato in ogni momento » (21).

(19) Comunicazione del direttore ai medici, ai paramedici, ai portieri e, per
conoscenza, anche al preside dell’attiguo istituto tenico, dove il Mario ha gia fatto
qualche incursione, arrecando molestia, in posizione.

(20) Lettere dell’assistente sociale di reparto al presidente del Consiglio di
zona, al coordinatore della Commissione sanita della zona, all’assessore ai Servizi
sociali della Provincia, al Direttore sanitario e al Segretario generale, 24 novembre
1981, in posizione.

(21) Comunicazione del direttore ai medici, ai paramedici e ai portieri, 24
dicembre 1981, in posizione.
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Ma il giorno di Natale la dottoressa L., fresca di incarico, poiché
ha preso a cuore il caso del Mario, riempie due intere pagine del « li-
bretto », formulando un’epicrisi ¢ un nuovo programma, con qualche
osservazione abbastanza pertinente:

« (...) La sua aggressivita & da intendersi una richiesta ben precisa
di intervento nei suoi confronti (....). Il suo comportamento aggressivo
¢ solo una grossa paura degli altri: sapendosi debole il paziente reagisce
ovviamente attaccando prima di essere attaccato (...). Gli abbiamo
comunque fattivamente dimostrato che ci interessiamo realmente di
lui e che teniamo soprattutto a che il paziente stia bene e il paziente
lo ha capito (...)» (libretto, 25 dicembre 1981).

Si direbbe che invece il Mario non abbia capito nulla, come del
resto ci si poteva aspettare. Si riprova con i parenti. Si interpella I’Ente
morale « Assistenza Fraterna ». Si tenta con una Comunita di Cesate.
Non si viene a capo di nulla. Le intemperanze del Mario si moltiplicano.
Alcune sono sciocchezze che, di per sé, potrebbero anche far ridere.
Un giorno esce dal Manicomio in regolare permesso — una volta tanto!
— infocando una bicicletta e va a sbhattere contro un’auto fracassando
il parabrezza (22). Il Manicomio paga i danni. Un’altra volta, durante
un’escursione abusiva aMonza in compagnia di un ex—ospite, noto per
essere un mezzo delinquente, viene morso da un cane randagio (23)
e i medici del Manicomio lo devono sottoporre alla fastidiosa sequela
dell’immunizzazione antirabbica.

Altre volte i suoi comportamenti sono di marca piu schiettamente
delinquenziale. Si scrive al Commissariato di zona, precisando:

« (...) I1 C. & stato visto piu volte dal personale in possesso di col-
telli ed armi improprie: il giorno 27 dicembre 1981 gli & stato requisito
un coltello; il 29 gennaio u.s. gli & stata sequestrata una catena (...) « (24).

11 direttore prende allora nuovi provvedimenti:

« Il sig. C.M. non pud usufruire di nessun servizio dell’Ospedale
(...) perché non & ospite. Se lo rchiedesse volontariamente, con I’appli-
cazione di tutte le regole socio—terapeutiche che si applicano a tutti gli
ospiti in regime socio—sanitario (...) lo si pud accogliere (...). Se non
chiedesse il ricovero lo si deve allontanare ricorrendo anche all’autorita
di P.S. cosi come lo si fa per gravi distrurbatori (....) » (25).

(22) Comunicazioni della Direzione all’Assicurazione -« La Fondiaria» e al-
I’Amministrazione Provinciale, 28 ottobre e 5 novembre 1981, in posizione.

(23) Note apposte nella posizione in data 18, 19 e 20 gennaio 1982. Nota in
cartella del 25 gennaio 1982.

(24) Comunicazione del Direttore al Commissariato di P.S., 1/ febbraio 1982,
in posizione.

(25) Comunicazione del direttore al medico di guardia, ai portieri e al perso-
nale dei reparti, 26 aprile 1982, in posizione.
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In poche parole: il Mario non pud fruire del Manicomio, perd se
vuole entrare lo si accolga e se non vuole entrare lo si cacci via. E il
Mario, che a modo suo & furbo,:vuole si entrare, ma senza farsi acco-
gliere in regola. Si telefona spesso al « 113 ». La Polizia arriva — quan-
do arriva — e sgrida bonariamente il Mario, chiamandolo affettuosa-
mente Mariolino, poiché per loro & — non gli si pud dar torto — uno
zucchero in confronto ai delinquenti veri che s’aggirano nel quartiere.

Ma al Manicomio e dintorni sono ormai tutti stufi. Fioccano altre
denunce al Commissariato di zona e ai Carabinieri (26). Si ricorre anche
a un istituto di vigilanza privata per sorvegliare il Manicomio nelle ore
notturne.

Il preside della vicina scuola scrive al Sindaco di Milano, poiché
il Mario:

« (...) interrompe le lezioni ed impone la sua presenza con strepitii,
grida e, purtroppo, con rottura di suppellettili, lanci di pietre ad allievi
e verbosita minacciose e turpiloquio specialmente nei riguardi delle
studentesse di prima superiore (...). Francamene non so pil a quale
santo rivolgermi (...)» (27).

La lettera non viene gettata in qualche cestino e il Comune di
Milano — Ripartizione Igiene e Sanita — Ufficio T.S.0. si rivolge al
Servizio territoriale di zona, all’Amministrazione Provinciale, alla Re-
gione Lombardia (28) e da ultimo — proprio cosi — alla Direzione del
Manicomio (29), per chiedere delucidazioni su quel M.C.

Il Servizio di zona spiega che il Mario figura si residente al Mani-
comio, pur non standovi in permanenza, come del resto molti altri
ex—degenti. Ma:

« Non & pensabile che il nostro Centro prenda in carico i suddetti
individui per il solo fatto di essere sito nella stessa zona del decentra-

mento dell’O.P. (...)» (30).

La Direzione spiega che il Mario:

«{...) E divenuto progressivamente impulsivo, commette violenze
verso le cose e minaccia le persone quando si sente contrariato. Sulla
sua persona attualmente piovono denunce trasmesse alle autorita di
P.S. o ai Carabinieri. E sordo a qualsiasi richiamo o tentativo di dare
un po’ di ordine alla sua vita. Data ’attuale legislazione non & possibile
accoglierlo coattivamente nel nostro Istituto, né d’altra parte ha dei

(26) Denuncie rispettivamente in data 9 novembre e 28 dicembre 1982, in
posizione.

(27) Lettera del preside al Sindaco di Milano, 25 ottobre 1982, in posizione.

(28) Lettera della Ripartizione Igiene e Sanita del Comune di Milano, 23
novembre 1982, in posizione.

(29) Lettere della Ripartizione Igiene e Sanitd del Comune di Milano alla
Direzione, in data 17 dicembre 1982 e 7 gennaio 1983, in posizione.

(30) Risposta del Centro psico—sociale di zona alla Ripartizione Igiene e Sanita,
15 dicembre 1982, in posizione.
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riferimenti sul territorio che poi non accetterebbe. Piut volte inviato
all’Ospedale di Niguarda o al « Sacco » con proposta di T.S.0. & stato
rifiutato o tenuto per qualche ora» (31).

La nostra storia & finalmente all’epilogo. La situazione sembrerebbe
senza via d’uscita, ma qualcuno capisce che il problema si riduce a come
contenere l’esuberanza del Mario, scatenata proprio dalla confusione
e dai comportamenti contraddittori degli « operatori » del Manicomio
in primo luogo e poi di tutti coloro che, sia pur ad altri livelli, dovreb-
bero provvedere a situazioni di tal sorta. Secondo il dottor C. la via
d’uscita & il Manicomio giudiziario, unico luogo dove si offre ancora
una garanzia di contenimento e di isolamento sociale e, qualche volta,
anche di terapia, almeno farmacologica. Qui perd non ¢’¢ un problema
di terapia, ma piuttosto, come si diceva, di contenimento. Tuttavia in
Manicomio giudiziario non si pud spedire la gente a piacimento, solo
perché distruba. Occorre un motivo.

11 motivo non tarda. Un giorno il Mario si imbatte in un infermiere
della divisione del dottor C. Lo insulta, incolpandolo di averlo in giu-
stamente accusato di furto e lo minaccia, dicendogli che gli tagliera
tosto la faccia. Non & né un comportamento tanto diverso da quelli
divenuti ormai usuali, né & un gran reato. Ma & quanto basta. E il dottor
C. approfitta dell’occasione. Invita I'infermiere a sporgere querela per
minaccia e, dal canto suo, stila cinque paginette (32), che porta per-
sonalmente alla Procura della Repubblica. Per non perdere tempo,
nelle settimane seguenti, si prendono contatti diretti con il sostituto
procuratore cui viene affidato il procedimento.

Nel frattempo perd bisogna pur gestire il Mario. Cosi il direttore
comunca che:

« (...) (qualora il C. si presentasse) i portieri ed il Medico di guardia
devono invitarlo a presentarsi durante le ore d’ufficio in Direzione. Il
personale di reparto non deve occuparsi di estranei che entrano abusi-
vamente in Istituto ed in particolare del sunnominato C. per non creare
equivoci sulle modalita di intervento che la Direzione si & assunta di
stabilire per il futuro » (33).

Poiché la Direzione non stabilisce un bel niente, il dottor C. si
arroga il diritto di farlo. Prima di tutto costituisce una sorta di « trium-
virato » in collaborazione con la dottoressa F. e ’assistente sociale G.,
unico organo, per cosi dire, deputato a occuparsi del caso, con il preciso
intento di spedire il Mario al Manicomio giudiziario. Poi, annullando
tutte le precedenti disposizioni, redige un nuovo comunicato indirizzato
a tutto il personale del Manicomio, convocando anzi di persona i capi
dei vari servizi — non solo sanitari, ma anche d’altro genere, quali

(31) Risposta della Direzione alla Ripartizione Igiene e Sanita, 5 gennaio 1983,
in posizione.

(32) Esposto del dott. C. alla Procura della Repubblica, in posizione.

(33) Comunicazione del direttore ai portieri, al medico di guardia e a tutto il
personale, 25 febbraio 1983, in posizione.
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cucine, officine, guardaroba, ecc. — per spiegare loro direttamente le
nuove disposizioni.

In sostanza, anche se il Mario gironzola sempre nei dintorni e con-
tinua le sue incursioni nel Manicomio:

«(...) non significa che & impossibile impedergli di accedere ai
reparti e di fruire dei servizi elargiti dall’Ospedale (mensa, posti letto,
doccia, ecc.) (...). Anzi (...) a tutto il personale & tassativamente vietato
acconsentire a qualsiasi richiesta del C., che, qualora dovesse presen-
tarsi nei reparti, dovra essere allontanato con fermezza e invitato a
ripresentarsi alla mattina solo presso il dott. C. o la d.ssa F. o I'ass.
soc. sig.ra G. (...). A questi operatori (e solo a loro) & temporaneamente
affidato il compito di occuparsi dei bisogni materiali del C. al quale
sono assicurati i pasti e il letto in ambienti fuori dall’ospedale. Cid
appunto in relazione al programma di un successivo allontanamento
che, come si & detto, & perd ancora incerto (per motivi peraltro da noi

indipendenti) (...)» (34).

La regolamentazione funziona. Chissa perché, ma funziona. il
provvedimento giudiziario perd non arrriva. I tempi sono lunghi, si
sa, ma intanto si rischia che la situazione si riscaldi di nuovo. Per essere
pit sicuri che il procedimento non si areni, prendendo spunto da un
altro fatterello, si rincara la dose e si fa un altro esposto alla Procura
della Repubblica (35).

Anche il Mario comincia a stancarsi dell’attesa e chiede quando
finalmente finira in galera. Si osserva che

« (...) questo ritardo mette a disagio per primo linteressato che
sembra desiderare un provvedimento drastico, limitativo della sua at-
tuale e dissennata libertd di azione (...)» (36).

Come accelerare i tempi? Ebbene, ci pensa il Mario stesso. Un
giorno, stufo di aspettare, preferendo evidentemente all’incertezza la
la certezza della detenzione, informatosi del nome del giudice istruttore
al quale il sostituto procuratore ha passato il suo fascicolo, va in tri-
bunale, sale nell’ufficio del giudice e gli fa una delle sue scenate. Finisce
subito a « San Vittore » e, dopo quattro giorni, a Reggio Emilia.

Non che si dimentichi del Manicomio. Anzi, scrive cartoline e let-
tere, dicendo che vorrebbe esservi ricoverato di nuovo, rinnovando
le promesse da marinaio e inviando a tutti « Cordiali saluti da chi non
puod dimenticarvi mai» (37).

34) Comunicazione a tutto il personale del Manicomio, firmata dal dott. C.
dalla d.ssa F., dall’ass. soc. G. e approvata dal direttore, 2 marzo 1983, in posizione,

(35) Esposto del dott. C. alla Procura della Repubblica, 12 aprile 1983, in
posizione.

(36) Relazione dell’assistente sociale all’Amministrazione Provinciale, 17 marzo
1983, in posizione.

(37) Lettera del Mario all’assistente sociale G., 22 luglio 1983, in posizione.
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Nemmeno quelli del Manicomio si dimenticano di lui e vanno a
trovarlo. L’assistente sociale scrive:

« (...) L’impressione che abbiamo avuto non & stata negativa anche
perché eravamo del parere che un tipo di vita con regole rigide e restri-
zioni della liberta, in questo momento, poteva andare bene per Mario.
Ovviamente ci sono molte considerazioni di carattere negativo sull’in-
tera struttura, ma, ripeto, non ho trovato male Mario: & pia tranquillo,
pilt sedato non ostante non prenda farmaci, ha intenzione di compor-
tarsi bene anche per accelerare eventualmente la sua dimissione e da
parte del personale c’¢ un atteggiamento abbastanza benevolo (sembra-
va piu violento all’apperenza, dicono) (...)» (38).

D’altro canto, se andare a trovarlo non costa nulla, & meglio met-
tere fin d’ora le mani avanti, poiché oggi, visto ’affollamento, dai
Manicomi giudiziari si tende a dimettere alla svelta, proprio come dai
Servizi di diagnosi e cura degli ospedali. Cosi si risponde ai sanitari
di Reggio Emilia che gia han provato a sondare le disponibilita del
Manicomio:

« (...) non abbiamo ora nessuna intenzione di tornare ad occupar-
cene. (...) Non si tratta certo di una nostra prevenzione per i soggetti
reduci dall’0.P.G. (...) Si tratta invece di una totale prevenzione (...)
nei confronti di soggetti caratteriali, quali appunto il C. assolutamente
inadatti a vivere in strutture come quelle da noi recentemente costi-
tuite » (39).

Passano due anni e il Mario esce in permesso. Va al
Manicomio. Rimprovera tutti, dal Direttore ai portieri, d’averlo
abbandonato e li ammonisce che Dio Ii punira. Qualcuno mor-
mora che la cura del Manicomio criminale non é granché ser-
vita. St teme che possa tornare presto, pitt cattivo di prima.

Il Mario rientra a Reggio Emilia e, poco dopo, si viene
a sapere che, una vola dimesso, é stato spedito in una comu-
nita di Roma. Tutti respirano.

Cosi finisce la storia del Mario. Vediamo dunque di trarne
qualche utile osservazione.

Questi periodi combaciano a puntino con due differenti
modi di essere del Manicomio.

Non solo grazie a un fisiologico processo di evoluzione,
per cui ci si puod aspettare che il Manicomio degli anni Ottanta

(38) Lettera dell’assistente sociale G. a una certa signora M., 28 luglio1983,
in posizione. )

(39) Risposta alla Direzione dell’Ospedale psichiatrico di Reggio Emilia, 10
novembre 1983, in posizione.
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non sia piu il medesimo negli anni Sessanta, ma soprattutto
grazie al movimento di riforma culminato nella legge 180.
Infatti, in barba alla naturale evoluzione, il Manicomio del
1964 era assai piu simile a quello, poniamo, del 1934 o, addi-
rittura, del 1904. Non tanto come metodi terapeutici, ben
inteso, ma dal punto di vista amministrativo si.

Si pud poi fissare un’altra suddivisione nel periodo dei
ricoveri brevi. Uno dal 1977 al 1981. L’altro degli ultimi del
1981, quando il Mario ritornd da Sondrio, alla fine della storia.
Periodi che, ancora, corrispondono un po’ a due diversi assetti
del Manicomio. Ma soprattutto dipendono dalla condizione
del Mario, che tra il 1977 e il 1980, sebbene fuori dal Mani-
comio, riesce in qualche modo ad aggrapparsi a un’altra sorta
di istituzione vicariante. Poi rimane solo.

Orbene, svolgiamo le nostre considerazioni rapportandole,
per comodita, ai tre periodi.

2.1. — IL PERIODO DEI RICOVERI LUNGHI.

Quando il Mario arriva per la prima volta al Manicomio,
vige incontrastata da un sessantennio giusto giusto la legge

del 1904 (40).

All’art. 1 sancisce che devono

« (...) essere custodite e curate nei manicomi le persone
affette per qualunque causa da alienazione mentale, quando
siano pericolose a sé e agli altri e riescano di pubblico scan-
dalo e non sono e non possono essere convenientemente custo-
dite e curate fuorché in manicomio ».

Ebbene, chi & il Mario? Un matto, o un deficiente, oppure
un delinquente, o soltanto un povero diavolo? Una diagnosi
¢’®: « Oligofrenia di lieve grado e anomalie comportamentali
da meningo—encefalite infantile ». Ma & ovvio che una diagnosi
deve pur esserci, poiché, se uno deve andare a farsi custodire
e curare, suo malgrado, in un manicomio, deve per forza essere
affetto da qualche alienazione mentale. Bisogna vedere se

(40) Legge 14 febbraio 1904, n. 36 — Disposizioni sui manicomi e sugli alienati,
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viene prima l’alienazione mentale, I'oligofrenia, che giustifica
la diagnosi, o se si appiccica l'etichetta diagnostica per giu-
stificare il ricovero. Le anomalie comportamentali del Mario
fanno il resto. Ossia vanno benone come spia di pericolosita
a sé e agli altri.

Cosi gl'ingredienti per il ricovero ai sensi della legge del
1904 ci son tutti, e il Mario, ancor bambino, si ritrova in
Manicomio. Per capirci qualcosa occorre tuttavia cogliere cio
che sta dietro la diagnosi. E vero che la meningoencefalite

ud aver dato una mano alla sorte avversa, ma & pur vero che
i germi del futuro disagio psicologico, ossia del disadattamento
del Mario riesiedono primariamente in un palese rifiuto da
parte della famiglia. Quando si ammala di encefalite il Mario
¢ a balia e, guarda caso, quando viene ricoverato, ¢ appena
nata la sorella minore. Perché sia la pecora nera della famiglia
non si sa. Per le anomalie comportamentali, si dira ingenua-
mente.

No, probabilmente c’¢ ben altro. Infatti la maggior parte
dei bambini handicappati o turbolenti non va in Manicomio.
Tuttavia del rifiuto della famiglia, che pure sara spesso se,
gnalato negli anni a venire, non si parla neppure, quando il
Mario entra in Manicomio. Anzi si osserva il bambinetto di-
scolo, si annotano le marachelle, si cerca di correggerlo asse-
stando e riassestando la terapia.

Il Mario, quand’era a casa, scappava per le strade dicendo
che i genitori gli facevano patire la fame. Non era vero, ma
nessuno s’¢ mai chiesto se questa apparente menzogna non
fosse in realtd una metafora, per indicare una fame non di
cibo, ma di affetto. Di quell’affetto in senso psicologico, di
cui tutti i bambini — senza alcuna retorica — hanno bisogno
per lo sviluppo di un Sé integro e ben funzionante.

Di affetto la famiglia non gliene da. Avra certo le sne
ragioni. Magari sbagliate, ma pur sempre ragioni. E di affetto

liene di ancor meno il Manicomio, sia quello all’antica, sia
quello riveduto e corretto dai riformisti. I Manicomio al-
antica si allea con la famiglia e ne favorisce il disegno espul-
sivo, bollando ufficilamente e definitivamente il Mario e ri-
succhiandolo nel vortice della perenne istituzionalizzazione.
La legge del 1904, fatta con tutt’altri intenti, nella sua inter-
pretazione piti aberrante, si presta assai bene al gioco. In
questo senso & comprensibile che abbia suscitato critiche e
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istanze di cambiamento. Peccato che le critiche si trasfor-
mino poi troppo spesso in radicalismi utopistici e illusori.

Comunque sia, non possono non tornare in mente, a
questo punto, alcune critiche fondamentali, che hanno segnato
indelebilmente gli ultimi decenni.

Ricordiamo innanzitutto il concetto di « devianza », usato
negli Stati Uniti fin dagli anni Trenta e arrivato in Italia, col
solito ritardo, negli anni Sessanta, a mettere in discussione
I’apparato giuridico e medico di marca positivistica e neo-
positivistica fino ad allora assolutamente imperante. La « de-
vianza » & il « genere » nel quale si collocano varie « specie »
con la comune caratteristica di costituire dei « problemi so-
ciali », quali la criminalita, la pazzia, il disadattamento. Feno-
meni di competenza di varie discipline, cioé della criminolo-
gia, della psichiatria, della sociologia e, quando sconfinano
nel reato, del diritto penale.

La nozione di devianza, poi usata a dismisura, si & fatta
vaga ed evanescente, ma certamente ha contribuito, di la dagli
eccessi, a una valida critica della tradizione legata al « mo-
dello medico ».

Interessante & 1'uso di questo concetto da parte dei « la-
belling theorists » (41), fondatori della teoria del « labelling
approach », secondo la quale il comportamento deviante si
fonda sulla reazione sociale. In sostanza « I gruppi sociali
creano la devianza fissando le regole la cui infrazione costi-
-tuisce la devianza e applicando queste regole agl’individui;
costoro sono chiamati « marginali » in quanto non si con-
formano a queste regole. (...) Il deviante & colui al quale viene
applicata questa etichetta; il comportamento deviante & quello
che viene chiamato in tal modo » (42).

Torniamo al Mario con questa chiave interpretativa. Il
gruppo familiare lo rifiuta. Lui reagisce combinandone di tutti
i colori. Viene cosi « etichettato », dalla famiglia prima e poi
dal Manicomio, che con quella collude. Il gioco & fatto. Il
Mario rimane intrappolato nell’ingranaggio che ne fa un de-
viante perpetuo.

(41) Brcker H.S. (a cura di), The Other Side; The Free Press, New York, 1964.
TavLor Y., WarTonN P., Youne J., Criminologia sotto accusa. Devianza o ineguaglianza
sociale?; Guaraldi, Firenze, 1975 (ed. orig., 1973). LEMERT E.M., Devianza, problemi
sociali e forme di controllo; Giuffré, Milano, 1981 (ed. orig., 1967).

(42) Becker H.S., op. cit., p. 9.
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Poiché i devianti devono essere isolati, la societa crea
apposta un armamentario custodialistico punitivo, che si con-
creta nelle «istituzioni totali » (43), ossia ospizi, manicomi,
carceri. Per il Mario si apre il Manicomio. E spesso, quando
il Manicomio si apre, si apre sul serio, cioé per sempre. Non
é la regola, come vorrebbero far credere gl’ideologi, ma sovente
é cosi (44). E cosi & per il Mario. Ecco la ragione della lunghezza
dei primi cinque ricoveri. Pochi, ma lunghi, anzi da conside-
rare, fuori dalla visuale amministrativa, come un unico lun-
ghissimo ricovero di oltre tredici anni.

2.2. — I, PRIMO PERIODO DEI RICOVERI BREVI: DAL 1977 AL
1980.

I movimenti di critica al manicomio e alle istituzioni,
inizialmente costruttivi, si trasformano col tempo in volgariz-
zazioni panriformistiche e panrisocializzanti. Se i manicomi
ingoiano tutti i malati — e non & vero, perché molti escono
e non rientrano — basta aprire le porte e liberare i prigionieri.
Il ragionamento & semplicistico.

Agli antichi ideologi che considerano il matto sempre
pericoloso o scandaloso — ma la legge del 1904 non dice que-

sto — si sostituiscono dunque nuovi estremisti, di segno op-
posto, ma di pari poverta dottrinale e scientifica. Identici,
come personaggi, a quegli antichi colleghi che — accadeva

proprio nel Manicomio del Mario, ma erano eccessi sporadici
— raccoglievano barili di urina di cavallo ritenendo di potervi
trovare un principio attivo contro la schizofrenia, oppure
bonificavano tutti i « foci » dentari dei ricoverati, non perché
questa fosse una condotta valida dal punto di vista igienico,
bensi perché credévano nell’eziologia infettiva delle psicosi.

(43) Cfr. i lavori nell’ambito della psicosociologia statunitense: MAXWELL JONES,
The Therapeutic Community; Basic Books, New York, 1953; E. GorrmaN, Asylums.
Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza; Einaudi, Torino, 1968.
Secondo Goffman (cit., p. 9) « Un’istituzione totale pud essere definita come il luogo
di residenza e di lavoro di gruppi di persone che — tagliate fuori dalla societa per un
considerevole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione comune, tra-
scorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato ».

(44) Secondo Goffman (cit., p. 156), nella realta statunitense, il fenomeno della
recidiva si verifica in un terzo dei casi.
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Cosi, sull’onda del successivo entusiasmo rivoluzionario
teso a distruggere a ogni costo le Bastiglie manicomiali, si
cerca di buttar fuori anche il Mario.

All’apparenza, questa offerta di una concreta possibilita
di riscatto e di affrancamento da chi ¢ da lustri oppresso, sem-
bra un’operazione degna di lode. E forse potrebbe anche es-
serlo, se fosse attuata non indiscriminatamente, ma nei con-
fronti di chi potrebbe veramente fruirne. Che possa fruirne
il Mario & impensabile. Eppure si tenta lo stesso.

Viene spotaneo domandarsi se qualcuno s e mai chiesto
di che cosa realmente abbia bisogno il Mario. £ un soggetto
in tutto dipendente dall’istituzione e dall’adulto in genere.
Basta dunque aprirgli le porte del mondo per renderlo indi-
pendente? Si badi bene che il problema della dipendenza e
dell'indipendenza non & caratteristico solo dei matti e dei
devianti. E un problema universale che ci tocca tutti nella
fase di strutturazione del Sé e, sovente, ci accompagna per
tutta la vita, poiché assai di rado trova completa risoluzione.

Non per nulla in psiceanalisi si parla di passaggio dalla
Dipendenza infantile alla Dipendenza matura. Proprio cosi:
« Dipendenza matura» e non «indipendenza » che, anche
per i soggetti pilt equilibrati, sarebbe un’utopia. Eppure anche
la « Dipendenza matura » — ossia il legame con altre persone,
ma con la piena autonomia data dalla consapevolezza della
differenza fra Sé e Oggetto — si osserva raramente nella
pratica clinica. Non in quella con i matti, ma in quella con
i nevrotici o con quei soggetti che, pur psicologicamente di-
sturbati, possono, grosso modo, considerarsi pressoché « nor-
mali ». Proprio perché la « normalita », intesa come stato di
perfetta strutturazione del Sé e di totale raggiungimento della
Dipendenza matura, non esiste. Esiste invece una vasta gam-
ma di condizioni di distrurbo (45), di origine psichica, ma-
gari velate, che costituisce la maggioranza delle persone. Una
sorta di « maggioranza deviante ». Deviante dalla « norma-
lita » ideale, irraggiungibile.

A questa « normalita » ideale si puo pero tentare di avvi-
cinarsi attraverso l'unica via, a mio parere, possibile: quella
del trattamento analitico o psicoterapico. Quando, ben inteso,

(45) Come non ricordare I’arcinota nozione che la maggior parte dei pazienti
che consulta Dlinternista, in realtd ha pid distrubi psicologici che internistici?
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ne ricorrano i presupposti. Via lunga, che richiede sforzo,
pazienza e tenacia da ambo le parti, sia del paziente, sia del
terapeuta. Fuori da questa via non & pensabile alcun reale
mutamento interiore. Un condizionamento superficiale magari
si, un cambiamento profondo no.

Per il Mario, ormai irreparabilmente danneggiato dal
rifiuto della famiglia o dal lunghissimo internamento, non so
che cosa si potesse fare in concreto nel 1977, almeno per sal-
vare l’ancor salvabile, ammesso che ci fosse. Forse non lo
sapevano nemmeno gli « operatori» di allora. Ma qualcosa,
anzi molto, fanno. Come accade spesso in questa smania di
fare, non & chiaro perd se il continuo affaccendarsi, pur di
fare, serve piu agli operatori o al paziente.

Comunque sia, si riprova a interpellare la famiglia del
Mario, pur sapendo benissimo che sara inutile. Lo si fa ac-
compagnare fuori, per le vie del rione, come se imparare le
strade — pur certamente utile — serva ad acquisire autono-
mia interiore. Gli si procura la carta d’identita, come se I'iden-
tita uno dovesse tenersela in tasca e non dentro di sé. Gli si
fanno conoscere altri matti in via di dimissione, come se due
matti non fossero pitt matti e fossero, invece, messi insieme,
in grado di cavarsela come un « normale ». Cosi come due
ciechi son sempre due ciechi e, anche messi insieme, conti-
nuano a non veder nulla.

Ci si avvale anche degli strumenti legislativi a disposi-
zione. Dopo sessant’anni di stagnante immobilismo, nel 1968
(46) si introduce l’istituto del ricovero volontario in ospedale
psichiatrico, inesistente nella normativa allora vigente, cioé
del 1904 (47) e del 1909 (48). Si fa cancellare il decreto di
internamento definitivo emesso a suo tempo dal tribunale,
ai sensi dell’art. 50 del regolamento del 1909, e si trasforma
il ricovero da coatto a volontario, ai sensi dell’art. 4 della
legge del 1968.

Cosi il Mario, apprese le strade, fornito di carta di identita,
non pil degente a forza, ma libero cittadino, continua a stare
al Manicomio. E gli « operatori» continuano imperterriti a
battere la strada della cosiddetta risocializzazione, sollecitando

(46) Cfr. nota (12).

(47) Cfr. nota (40).

(48) R.D. 16 agosto 1909, n. 615 — Regolamento per la esecuzione della Legge
14 febbraio 1904, n. 36, sui manicomi e sugli alienati.
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le sue comprensibili velleita — da loro rinfocolate — di pronto
e facile riscatto. Lo illudono di poter trovare un lavoro. Le
soluzioni via via prospettate sono per il Mario una sorta di
Oggetto grandioso, continuamente bramato e non mai raggiun-
gibile, percid sempre sul punto di trasformarsi in Oggetto

cattivo, foriero di frustrazioni. Si sa bene — e lo si scrive in
cartella — che il Mario reagisce — ovvia caratteristica di
siffatti soggetti — con violenta emotivita alle frustrazioni.

Ma sembra quasi si faccia apposta a fargli sbattere la testa
contro ripetute delusioni.

Il Manicomio, luogo di custodia si, ma anche di cura,
fa di tutto per colludere con la follia. Nell’assetto antico, si
allea con la famiglia. Famiglia che non conosciamo, ma nella
quale possiamo legittimamente supporre che ci fosse qualcosa
che non andava, come di solito accade nei casi di cosi drastico
rifiuto. Nell’assetto nuovo, quello voluto dai riformisti a ol-
tranza, si allea con I'immaturita del Mario. Tutti insieme fanno
una gabbia di matti.

Finalmente il Mario trova, come si diceva, un surrogato
di Manicomio, una Comunita nel retroterra milanese, e puo
uscire, ma sempre mantenendo i contatti con il suo vecchio

- caro luogo. E ogni tanto deve tornarvi dentro. Per poco, ma
deve. Ecco perché i ricoveri si fanno numerosi e brevi.

Poi, nel suo afinalistico girovagare, se ne va in Valtellina.
Il tempo passa e il Manicomio muta ancora.

2.3. — I1. SECONDO PERIODO DEI RICOVERI BREVI: DAL 1980
AL MANICOMIO CRIMINALE.

Quando il Mario torna, nel Manicomio, come in una
sorta di gioco dei bussolotti, si stan rimestando e ridistribuendo
i degenti rimasti dopo le massiccie dimissioni volute dalla
legge 180. Alcuni rimangono nei vecchi reparti, altri vengono
piazzati in reparti che han cambiato nome e si chiamano co-
munitd. La trasformazione del Manicomio riesce solo in parte,
e in parte fallisce, come sulle accadere per le cose improvvisate.

I fautori del vecchio manicomio tacciono, travolti dai
nuovi ideologi, ai quali, per altro, non avendo neppur loro
molto da dire, non si sono mai opposti con soverchio vigore.
I nuovi ideologi, raffreddati i primi bollori, sono in fase di
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stanca. Si diffonde la confusione, perché si ritiene che le vecchie
leggi siano ormai del tutto abrogate e, d’altro canto, non si
sa bene che cosa dica la nuova normativa assai carente per
quanto riguarda la chiusura e il superamento dei manicomi,
i doveri e le responsabilita del personale, i diritti dei malati.
Sembra che gli « operatori », al pari dei matti, abbiano perso
la loro identita.

I1 Manicomio diviene una piccola societa pressoché total-
mente anomica, cioé prlva di leggi, dove va bene tutto e il
contrario di tutto. E ovvio che quando le norme sono vaghe
o svuotate di significato & piu facile I'insorgenza della de-
vianza (49).

Prima fonte di anomia & proprio la Direzione. I suoi
comunicati sono un florilegio di contraddizioni e di mancanza
di coerenza. L’ideale per permettere al Mario di pescare, sia
pur senza volerlo, nel torbido. E il Mario, che turbolento &
sempre stato si, ma nei limiti di sciocchezze e birichinate, tali
da suscitare magari qualche benevola risata, assume ora
comportamenti piu francamente antisociali e delinquenziali.

Perché questo? Occorre notare un nuovo macroscopico
fenomeno. Il Mario & sempre stato rifiutato da tutti, ma fuori
dal Manicomio. Anche quando s’¢ tentato di dimetterlo, non
lo si & fatto di colpo, e per di pitt credendo — e facendogli
credere — con ingenua buona fede, che si voleva il suo bene.
Gli si infondeva dunque la sensazione che il Manicomio gli
fosse amico. Ma liberta e indipendenza in mano di chi non
ne sa far uso, e anzi ne ha paura, sono un affare rischioso.
Il vecchio Manicomio rimaneva in ogni caso disponibile per
tamponare le crisi d’angoscia suscitate dal mondo esterno.

Ora neppure il Manicomio si mostra disponibile. Sulle
prime forse lo &. Poi si ritira. Poi non sa piu che cosa fare.
Certo non & piu in grado di porsi per il Mario come Oggetto
protettivo e rassicurante in caso di bisogno. Il Manicomio
¢ stato di sicuro uno dei principali artefici della rovina del
Mario, ma in origine, molti lustri addietro. Poi, sostituitosi
ormai alla madre e alla famiglia, pur nella sua negativita di
«istituzione totale », dev’essersi posto agli occhi del Mario

(49) E. DurgHEM, Les Régles de le méthode sociologique; Puf, Paris, 1956 (1=
ed., 1895). MErTON R.K., Teoria e struttura sociale; il Mulino, Bologna, 1959 (ed. orig.,
1949).
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come qualcosa di buono. Ora non solo assume un atteggia-
mento di rifiuto, ma addirittura partecipa della stessa fragilita
e della stessa mancanza di identita del Mario. E il Mario questo
lo percepisce, ne diviene consapevole, e prova una nuova bru-
ciante delusione. Un altro Oggetto buono, anzi, forse, per
lui in passato di tutti il pilt buono, diviene ora cattivo. Tanto
piul cattivo, quanto pidt era buono. Di qui lorigine di pulsioni
aggressive sempre pil intense, per attirare ’attenzione da una
parte, e per punire 'Oggetto traditore dell’altra.

Il Manicomio, che prima, all’antica o modernizzato che
fosse, aveva una sua precisa identita, & ora una scialba figura,
incoerente, indifesa e impaurita. Si instaura un circolo vizioso.
Il Mario, tradito e deluso, colpisce. I1 Manicomio si ritrae.
Il Mario, vieppiu deluso e aggressivo, si incattivisce. E cosi via.

Ma & questione di punti di vista. Se per il Manicomio il
Mario ¢ divenuto un temibile disturbatore, quasi un brigante,
per gli agenti di Polizia & il Mariolino, birbone, ma non cattivo.
E proprio vero, almeno in questo caso, che la devianza é una
questione di etichetta. Dipende da chi la appone.

Comunque sia, come si diceva, le azioni del Mario, per
fortuna, assumono sempre pill spesso un carattere di reato.
« Per fortuna », poiché questo offre un valido appiglio per
allontanare il Mario, cacciandolo in Manicomio criminale. Con
questo non intendo fare né dell’ironia, né del cinismo.

o ovvio che entrambi, il Manicomio e il Mario, sono,
ognuno a suo modo, agnosciati. E ’angoscia fa star male.
Occorre dunque una soluzione per lenire il male d’entrambi.
La soluzione non pud essere che I'interruzione di questo rap-
porto, ormai francamente patologico, fra il Mario e il Mani-
comio. Per raggiungere lo scopo ci son solo due modi: o cam-
bia ancora il Manicomio o se ne va il Mario. Ma il Manicomio
& gia fin troppe volte mutato negli ultimi tempi e non sa piu
neppure chi &. Figuriamoci dunque se pud cambiare in meglio.
Dunque si allontani il Mario. Ma come? Guardiamoci in giro.
Qual’é oggi l'unica istituzione — senza considerare i suoi
indiscutibili aspetti negativi — in grado di contenere un
« deviante-psichicamente disturbato-reo »? L’ospedale psi-
chiatrico giudiziario.

Non certo il Servizio psichiatrico di diagnosi e cura, che
trattiene i malati solo pochi e inutili giorni. E poi, nel caso
del Mario, a rigore, non ricorrono neppure gli estremi per il
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T.S.0. ai sensi delle leggi 180 e 833. Non certo il Centro psico-
sociale di zona, che del Mario neppure vuol sentir parlare.

Ecco perché qualcuno, nel Manicomio, non con intento
punitivo, ma con il convincimento che sia I'unica soluzione
possibile, si adopera per convogliare il Mario nell’unico luogo
oggi sul mercato in grado di assicurare alla societa un’adeguata
tranquillita e al Mario un po’ di quella protezione, da se stesso
e dal mondo, che prima gli forniva il suo Manicomio. Prote-
zione che il Mario stesso, in fondo, ha sempre chiesto e della
cui privazione ha sempre sofferto.

Si potrebbe osservare che il Mario, da sempre oppresso,
fallito ogni anelito di liberta, continua a esserlo, condannato
a perenne istituzionalizzazione, prima nel Manicomio civile,
ora nel Manicomio criminale. E vero. Ma non si puo non pren-
dere atto che la condanna & stata irrimediabilmente pronun-
ciata all’inizio della storia e che, ormai inemendabilmente im-
maturo e dipendente, non puo che appoggiarsi a qualche strut-
tura in grado di sostenerlo e — perché no? — di contenerlo
quanto eccede. Eccessi che, in genere, suscitano sempre ansia
e timore anche in chi li commette. In questo senso si pud
dire che il Manicomio giudiziario potrebbe avere per il Mario
anche un qualche valore terapeutico. Non & granché. Ma &
tutto quello che c’¢, viste le belle prove che han dato le altre
strutture.

Ecco perché nel titolo si parla di « incostituibile funzione
del Manicomio criminale » e in apertura si diceva che, in fin
dei conti, hanno vinto tutti. I1 Manicomio, perché ha ritro-
vato un po’ di pace, e il Mario, perché ha ritrovato un po’
di quel Manicomio che un tempo, male o bene, gli serviva per
la sua salute psichica. Per questo con la mente & sempre la,
al suo Manicomio, e manda a tutti « Cordiali saluti da chi
non pud dimenticarvi mai ».

3. CONCLUSIONI.

Gl’insegnamenti che si traggono dalla storia del Mario
conducono a queste sinteriche considerazioni:

3.1. — Oggi molti pit matti, rispetto al passato, finiscono
in manicomio giudiziario. Il fenomeno dipende dal semplice
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fatto che oggi molti pilt matti, lasciati in liberta, ma privi di
assistenza, si abbandonano a comportamenti con carattere d1
reato.

3.2. — Il Mario non &, propriamente, un matto. Gli si pud
appiccicare P'etichetta medica di « oligofrenico cerebropatico ».
Ma non tanto. In realta il Mario & un rifiutato, un emarginato,
un « deviante—psichicamente disturbato-reo ». Anche lui fi-
nisce in manicomio giudiziario. Quindi non vi finiscono solo
i matti veri e propri, gli « psicotici », ma anche altri, piu gene-
ricamente devianti, i quali prima, pure loro, se ne andavano
al manicomio civile.

3.3. — Si pud dire che la societd non rinuncia dunque a
relegare nelle « istituzioni totali » coloro che, in qualche modo,
ne turbano ’ordine. Se non ci sono pilt i manicomi civili, si
rispolverino i manicomi criminali, non piu trito residuo paleo-
positivistico, ma attualissimo mezzo di isolamento sociale.

3.4. — Personificare la societa, parlare cioé di Societa come
di un’entitd compatta, unita in fronte unico contro il debole
deviante, pud essere a volte un facile schematismo. La societa
¢ si un gruppo che obbedisce a dinamiche di gruppo, ma &
pur sempre costituita da individui diversi. I1 Mario non uccide
nessuno, né fa male a nessuno, & vero. Ma in continuazione
insulta e minaccia infermieri, medici, portieri; talvolta per-
cuote altri degenti; arreca danni alle cose; compie furti pur
non avendone bisogno. Non deve dunque suscitare meraviglia
che gl’individui colpiti da questi comportamenti esigano ripa-
razione. C’¢, in tutti gl'individui e in tutta la societa, una
particolare ripugnanza per le azioni che rivestono carattere
di reati contro la persona e contro il patrimonio. E in tutti i
sistemi penali questi reati vengono colpiti. Ci possono essere
differenze notevoli fra vari sistemi penali, nello spazio e, so-
prattutto, nel tempo; ma tutti, in qualche modo, puniscono
questi tipi di reato. E un dato di fatto. Dunque non sempre
si tratta di gratuite repressione contro un generico deviante.

3.5. — Nell'intento del legislatore — ed & stato piu volte
ribadito dalla Corte Costituzionale, anche nelle recenti e note
sentenze — il manicomio giudiziario deve avere una duplice
funzione, di isolamento sociale, a garanzia della societa ap-

-
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punto, e di t’erapia, a garanzia dell’infermo. Sulla prima fun-
zione non si discute. Parlare invece di ruolo terapeutico del
manicomio giudiziario potrebbe far ridere. Occorre perd in-
tenderci sul termine « terapia ». Certo non si pud neppure
lontanamente parlare di terapia come di trattamento teso ad
apportare mutamenti profondi e a condurre I'infermo sulla
via della « Dipendenza matura ». Sarebbe puro velleitarismo,
perché i cronici non sono certo suscettibili di tale trattamento.
Si puo in qualche caso parlare di utilita terapeutica, sul piano
farmacologico, e quindi sintomatico, per smorzare appunto
sintomi riacutizzati in chi, magari da anni, non assume alcun
farmaco. E non & vero che la terapia farmacologica sia sempre,
come qualcuno vorrebbe far credere, una « camicia d: forza
chimica ». Pud esserlo, come sempre, quando si eccede.

3.6. — Nel caso del Mario la terapia, in senso assai lato,
puo consistere nel restituirgli una struttura simile a quella che
gli ha sempre offerto in passato un po’ di sicurezza e di pro-
tezione. Si tratta — & vero — di «istituzioni totali », ma si
deve anche prendere atto che il Mario, fuori dall’istituzione,
si muove con gran difficolta e sofferenza. Né appare realistico
un programma di « risocializzazione » a oltranza.

3.7. — Chiusi — o quasi — i manicomi civili, rifioriscono
cosi i manicomi giudiziari. Fatta la legge, trovato I'inganno.
La societa trova sempre il modo di difendersi dai devianti o,
meglio, da certi loro comortamenti. Le critiche di sociologi e
antipsichiatri, sovente grandi e geniali autori, filtrate pur-
troppo da scialbi volgarizzatori, hanno condotto in Italia alla
legge 180. Legge innovatrice ma, per certi versi carente. Ci
si € illusi, come spesso accade in questi ultimi anni, di mutare
radicalmente il settore dell’assistenza psichiatrica — cosi come
s’¢ fatto per altri settori — convogliando le istanze del movi-
mento innovativo in un testo di legge, fallito poi come molti
altri. E gia si parla di correzioni della legge — e non del modo
di attuarla — perpetuando I'illusione che le «riforme » si
facciano sulla carta, da un giorno all’altro, e non mettendo
in pratica con pazienza — magari anche con il supporto di
nuove norme — gl’insegnamenti dei grandi autori, che vanno
meditati e criticamente applicati, senza adesioni tanto entu-
siastiche quanto svperficiali.
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RIASSUNTO

Si racconta la storia di Mario C. e se ne analizza la « carriera » di soggetto
« istituzionalizzato » a vita: dal Manicomio civile al Manicomio criminale.

SUMMARY
We tell the story of Mario C. and analyse his life in asylums: from lunatic to
criminal asylum.
RESUME
L’auteur raconte ’histoire de Mario C. et analyse la « carriére » du sujet placé
en établissement a vie: de I’hdpital psychiatrique a 'hépital psychiatrique judiciaire.
RESUMEN

Se narra la historia de Mario C. y se examina su « carrera » como sujeto « insti-
tucionalizado » para siempre: del Manicomio civil al Manicomio criminal.

ZUSAMMENFASSUNG

Es wird die Geschichte von Mario C. erzihlt und seine « Karriere » als lebenslang
in Anstalten eingewiesene Person analysiert: von der Irrenanstalt zur Strafvollzug-
sanstalt.



