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A passare in rassegna i nomi di questo numero speciale
(Carlo Levi, Riccardo Bauer, Mario Vinciguerra, Massimo Mila,
Vittorio Foa, Altiero Spinelli, Giancarlo Pajetta, Ernesto Rossi,
Gaetano Salvemini, per citare solo i maggiori) senza conoscer-
ne il titolo, si potrebbe pensare a un numero dedicato ai padri
della Repubblica. Tutti infatti, a vario titolo, appartengono a
quella schiera di oppositori del fascismo che fortissimamente
vollero la sua caduta - e quella della monarchia, parimenti col-
pevole della dittatura - e la nascita della Repubblica democra-
tica fondata sul lavoro. Lo vollero a tal punto che non esitaro-
no a rinunciare alla liberta personale in nome della liberta
sociale e politica per tutto il Paese.

Calamandrei volle rendere omaggio al loro sacrificio con
questo numero speciale del marzo 1949. La data non ¢ indiffe-
rente: I'Italia resistenziale attraversa un momento di difficolta.
Placatosi il vento del Nord, i fascisti, o0 comunque gli uomini di
destra, stanno rialzando la testa. Le elezioni di un anno prima
(18 aprile 1948) e lI'americanismo dilagante che, con il Patto
atlantico, taglia le gambe a ogni idea di Federazione europea,
hanno notevolmente ridotto le possibilita di quel rinnovamento
politico e morale che, secondo Calamandrei, la Resistenza
aveva fatto sperare. Gli antichi mali degli italiani - l'indifferen-
tismo e il qualunguismo - tornano a far da padroni.

«Il Ponte» era nato nell’aprile 1945 con «il proposito di con-
tribuire a ricostruire I'unita morale dopo un periodo di profonda
crisi consistente essenzialmente in una crisi di disgregazione
delle coscienze, che ha portato a far considerare le attivita spi-
rituali, invece che come riflesso di un‘unica ispirazione morale,
come valori isolati e spesso contraddittori, in una scissione sem-
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pre piu profonda tra l'intelletto e il sentimento, tra il dovere e
I'utilita, tra il pensiero e I'azione, tra le parole e i fatti». Ma que-
sto proposito era di difficile attuazione in presenza di chi prefe-
riva gettarsi il passato dietro le spalle e dimenticarsi dell’acca-
duto. Dimenticare e ricominciare da capo, come se il fascismo e
la guerra non ci riguardassero: queste le parole d’ordine di quel-
la «zona grigia» che, passata la bufera, cercava nuove vie per
riprendere in mano il potere. Per questo fenomeno Calamandrei
aveva addirittura coniato un neologismo, desistenza, a significa-
re quanto i benpensanti - «questa classe intelligente cosi priva
di intelligenza» - remassero contro quei valori che la Resistenza
voleva porre a base della nuova Italia.

Questo numero speciale sulla prigionia degli antifascisti &
prima di tutto la riaffermazione di questi valori della Resistenza.
«Bisogna d’ora in avanti lottare in tutti i campi per ricostruire
I'unita e la sincerita morale dell'uomo, e ricominciare a sentire
che tutte le manifestazioni dello spirito umano, anche quelle
artistiche e scientifiche, anche - ed anzi sopra tutte - quelle
politiche, non hanno valore se non sono illuminate dalla fiam-
ma interna di una fede coerente ed intera. Nell'inaridimento
delle coscienze, che sotto una lussureggiante retorica e sotto
una ingenerosa dialettica nascondeva la piu desolata increduli-
ta in ogni regola eterna, la vita si era degradata a scettico
materialismo o a cieco attivismo: isolato nel suo egoismo, |I'uo-
mo era sceso a considerare gli altri uomini come cose al suo
comando, create per essere sfruttate e per esser gettate via
quando non servono pil.

Noi siamo convinti che, per risalire da questo imbestiali-
mento, si debba cominciare a ricostruire in tutti i campi la fede
nell'uomo, questo senso operoso di fraterna solidarieta umana
per cui ciascuno sente rispecchiata nella sua liberta e nella sua
dignita la liberta e la dignita di tutti gli altri, e in mancanza della
quale la vita diventa una lotta di brutali sfruttamenti, alla quale
si pud dare via via il nome di tirannia, di plutocrazia, di nazio-
nalismo, di fascismo, di razzismo».

Questa pagina tratta da I/ nostro programma («I/ Ponte>,
n. 1, aprile 1945), ben delinea i propositi di questo numero spe-
ciale: un senso operoso di fraterna solidarieta umana esercitata
anche - e soprattutto - in un ambiente, il carcere, in cui la soli-
darietd non sembra albergare. E in questo sta la novita: il car-
cere quale luogo di rieducazione. Calamandrei in altre parole
anticipa una concezione del carcere che in Italia prendera corpo
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molti anni dopo con la legge Gozzini. Per cogliere questa antici-
pazione occorre saper leggere tra le righe, perché spesso ¢ la
descrizione delle sevizie ai detenuti politici a trascinare il letto-
re. I detenuti politici - & vero - danno una testimonianza alta-
mente coinvolgente delle loro traversie, ma dietro le descrizioni
della loro vita carceraria c'¢ I'istituzione nuda e cruda.

La civilta di un Paese - soleva dire Mario Gozzini - si misu-
ra sulle sue carceri. Questo suo assunto sembra ricavato da
questo numero speciale del 1949 che intendeva «cominciare a
portare un po’ di luce di umanita nel buio delle carceri».

«Cominciare», questo il proposito di Calamandrei. Un pro-
posito in parte mantenuto, in parte disatteso, se la legge
Gozzini - che secondo noi & il punto piu alto di espressione di
civilta all’interno della vita carceraria - ora viene affermata, ora
viene negata. Certo, le carceri odierne non sono le carceri fasci-
ste, e tuttavia molto resta ancora da fare.

Noi vogliamo sperare che il reprint di Carceri: esperienze e
documenti del marzo 1949 sia di stimolo allo studio dei proble-
mi che la vita carceraria impone e dia inizio a una loro soluzio-
ne. Sia appunto un cominciamento.



